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Theodor W. Adorno 

Erziehung nach Auschwitz 

 

Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die 
allererste an Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen 
voran, dass ich weder glaube, sie begründen zu müssen noch 
zu sollen. Ich kann nicht verstehen, dass man mit ihr bis 
heute so wenig sich abgegeben hat. Sie zu begründen hätte 
etwas Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das 
sich zutrug. 

Dass man aber die Forderung, und was sie an Fragen auf-
wirft, so wenig sich bewusst macht, zeigt, dass das Unge-
heuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, Sym-
ptom dessen, dass die Möglichkeit der Wiederholung, was 
den Bewusstseins- und Unbewusstseinsstand der Menschen 
anlangt, fortbesteht. Jede Debatte über Erziehungsideale ist 
nichtig und gleichgültig diesem einen gegenüber, dass 
Auschwitz nicht sich wiederhole. 

Es war die Barbarei, gegen die alle Erziehung geht. Man 
spricht vom drohenden Rückfall in die Barbarei. Aber er 
droht nicht, Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange 
die Bedingungen, die jenen Rückfall zeitigten, wesentlich 
fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der gesellschaftliche 
Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der Not heute. 
Er treibt die Menschen zu dem Unsäglichen, das in Ausch-
witz nach weltgeschichtlichem Maß kulminierte. Unter den 
Einsichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und So-
ziologie hineinreichen, scheint mir eine der tiefsten die, dass 
die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische hervor-
bringt und es zunehmend verstärkt. Seine Schriften "Das 
Unbehagen in der Kultur" und "Massenpsychologie und Ich-
Analyse" verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im 
Zusammenhang mit Auschwitz. Wenn im Zivilisationsprinzip 
selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas Despera-
tes, dagegen aufzubegehren. 

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu 
verhindern sei, wird verdüstert davon, dass man dieses De-
speraten sich bewusst sein muss, wenn man nicht der idea-
listischen Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen, 
auch angesichts dessen, dass die Grundstruktur der Gesell-
schaft und damit ihre Angehörigen, die es dahin gebracht 
haben, heute die gleichen sind wie vor 25 Jahren. Millionen 
schuldloser Menschen - die Zahlen zu nennen oder gar 
darüber zu feilschen, ist bereits menschenunwürdig - wur-
den planvoll ermordet. Das ist von keinem Lebendigen als 
Oberflächenphänomen, als Abirrung vom Lauf der Geschich-
te abzutun, die gegenüber der großen Tendenz des Fort-
schritts, der Aufklärung, der vermeintlich zunehmenden 
Humanität nicht in Betracht käme. Dass es sich ereignete, 
ist selbst Ausdruck einer überaus mächtigen gesellschaftli-
chen Tendenz. Ich möchte dabei auf eine Tatsache hinwei-
sen, die sehr charakteristisch in Deutschland kaum bekannt 
zu sein scheint, obwohl ein Bestseller wie "Die 40 Tage des 
Musa Dagh" von Werfel seinen Stoff daraus zog. Schon im 

ersten Weltkrieg haben die Türken - die so genannte Jung-
türkische Bewegung unter der Führung von Enver Pascha 
und Talaat Pascha - weit über eine Million Armenier ermor-
den lassen. Höchste deutsche militärische und auch Regie-
rungsstellen haben offensichtlich davon gewusst, aber es 
strikt geheim gehalten. Der Völkermord hat seine Wurzel in 
jener Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die 
seit dem Ende des 19.Jahrhunderts in vielen Ländern sich 
zutrug. 

Man wird weiter die Erwägung nicht von sich abweisen 
können, dass die Erfindung der Atombombe, die buchstäb-
lich mit einem Schlag Hunderttausende auslöschen kann, in 
denselben geschichtlichen Zusammenhang hineingehört wie 
der Völkermord. Die sprunghafte Bevölkerungszunahme 
heute nennt man gern Bevölkerungsexplosion: es sieht so 
aus, als ob die historische Fatalität für die Bevölkerungsexp-
losion auch Gegenexplosionen, die Tötung ganzer Bevölke-
rungen, bereit hätte. Das nur, um anzudeuten, wie sehr die 
Kräfte, gegen die man angehen muss, solche des Zuges der 
Weltgeschichte sind. 

Da die Möglichkeit, die objektiven, nämlich gesellschaftli-
chen und politischen Voraussetzungen, die solche Ereignisse 
ausbrüten, zu verändern, heute aufs äußerste beschränkt ist, 
sind Versuche, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, not-
wendig auf die subjektive Seite abgedrängt. Damit meine ich 
wesentlich auch die Psychologie des Menschen, die so etwas 
tut. Ich glaube nicht, dass es viel hülfe, an ewige Werte zu 
appellieren, über die gerade jene, die für solche Untaten 
anfällig sind, nur die Achseln zucken würden; glaube auch 
nicht, Aufklärung darüber, welche positiven Qualitäten die 
verfolgten Minderheiten besitzen, könnte viel nutzen. Die 
Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den 
Opfern, die man unter den armseligsten Vorwänden hat 
ermorden lassen. Nötig ist, was ich unter diesem Aspekt 
einmal die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muss 
die Mechanismen erkennen, die die Menschen so machen, 
dass sie solcher Taten fähig werden, muss ihnen selbst diese 
Mechanismen aufzeigen und zu verhindern trachten, dass 
sie abermals so werden, indem man ein allgemeines Be-
wusstsein solcher Mechanismen erweckt. Nicht die Ermor-
deten sind schuldig, nicht einmal in dem sophistischen und 
karikierten Sinn, in dem manche es heute noch konstruieren 
möchten.  

Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren Hass 
und ihre Angriffswut an ihnen ausgelassen haben. Solcher 
Besinnungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen 
sind davon abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach 
außen zu schlagen. Erziehung wäre sinnvoll überhaupt nur 
als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die Charaktere 
insgesamt, auch die, welche im späteren Leben die Untaten 
verübten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsychologie schon 
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in der frühen Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, welche 
die Wiederholung verhindern will, auf die frühe Kindheit 
sich zu konzentrieren. Ich nannte Ihnen Freuds These vom 
Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als 
er sie verstand; vor allem, weil unterdessen der zivilisatori-
sche Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum Unerträgli-
chen vervielfachte. Damit haben auch die Tendenzen zur 
Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine Gewalt an-
genommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in 
der Kultur hat jedoch - was Freud nicht verkannte, wenn er 
dem auch nicht konkret nachging - seine soziale Seite. Man 
kann von der Klaustrophobie der Menschheit in der verwal-
teten Welt reden, einem Gefühl des Eingesperrtseins in 
einem durch und durch vergesellschafteten, netzhaft dicht 
gesponnenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto 
mehr will man heraus, während gerade seine Dichte ver-
wehrt, dass man heraus kann. Das verstärkt die Wut gegen 
die Zivilisation. Gewalttätig und irrational wird gegen sie 
aufbegehrt. 

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich 
bestätigt hat, ist, dass die Wut gegen die Schwachen sich 
richtet, vor allem gegen die, welche man als gesellschaftlich 
schwach und zugleich - mit Recht oder Unrecht - als glück-
lich empfindet. Soziologisch möchte ich wagen, dem hinzu-
zufügen, dass unsere Gesellschaft, während sie immer mehr 
sich integriert, zugleich Zerfallstendenzen ausbrütet. Diese 
Zerfallstendenzen sind, dicht unter der Oberfläche des ge-
ordneten, zivilisatorischen Lebens, äußerst weit fortgeschrit-
ten. Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Be-
sondere, die einzelnen Menschen und die einzelnen Institu-
tionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Einzelne samt 
seiner Widerstandskraft zu zertrümmern. Mit ihrer Identität 
und ihrer Widerstandskraft büssen die Menschen auch die 
Qualitäten ein, kraft deren sie es vermöchten, dem sich 
entgegenzustemmen, was zu irgendeiner Zeit wieder zur 
Untat lockt. Vielleicht sind sie kaum noch fähig zu widerste-
hen, wenn ihnen von etablierten Mächten befohlen wird, 
dass sie es abermals tun, solange es nur im Namen irgend-
welcher halb- oder gar nicht geglaubter Ideale geschieht. 

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich 
zwei Bereiche: einmal Erziehung in der Kindheit, zumal der 
frühen; dann allgemeine Aufklärung, die ein geistiges, kultu-
relles und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wieder-
holung nicht zulässt, ein Klima also, in dem die Motive, die 
zu dem Grauen geführt haben, einigermaßen bewusst wer-
den. Ich kann mir selbstverständlich nicht anmaßen, den 
Plan einer solchen Erziehung auch nur im Umriss zu entwer-
fen. Aber ich möchte wenigstens einige Nervenpunkte be-
zeichnen. Vielfach hat man - etwa in Amerika - den autori-
tätsgläubigen deutschen Geist für den Nationalsozialismus 
und auch für Auschwitz verantwortlich gemacht. Ich halte 
diese Erklärung für zu oberflächlich, obwohl bei uns, wie in 
vielen anderen Ländern, autoritäre Verhaltensweisen und 
blinde Autorität viel zäher überdauern, als man es unter 
Bedingungen formaler Demokratie gern wahr hat. Eher ist 
anzunehmen, dass der Faschismus und das Entsetzen, das er 
bereitete, damit zusammenhängen, dass die alten, etablier-
ten Autoritäten des Kaiserreichs zerfallen, gestürzt waren, 
nicht aber die Menschen psychologisch schon bereit, sich 
selbst zu bestimmen. Sie zeigten der Freiheit, die ihnen in 

den Schoß fiel, nicht sich gewachsen. Darum haben dann 
die Autoritätsstrukturen jene destruktive und - wenn ich so 
sagen darf - irre Dimension angenommen, die sie vorher 
nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man daran, 
wie Besuche irgendwelcher Potentaten, die politisch gar 
keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen Ausbrü-
chen ganzer Bevölkerungen führen, so ist der Verdacht wohl 
begründet, dass das autoritäre Potential nach wie vor weit 
stärker ist, als man denken sollte. Ich möchte aber nach-
drücklich betonen, dass die Wiederkehr oder Nichtwieder-
kehr des Faschismus im entscheidenden keine psychologi-
sche, sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psycho-
logischen rede ich nur deshalb soviel, weil die anderen, 
wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Erziehung 
weitgehend entrückt sind, wenn nicht dem Eingriff des 
Einzelnen überhaupt. 

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht möchten, dass 
es noch einmal so komme, der Begriff der Bindung zitiert. 
Dass die Menschen keine Bindung mehr hätten, sei verant-
wortlich für das, was da vorging. Tatsächlich hängt der 
Autoritätsverlust, eine der Bedingungen des sadistisch-
autoritären Grauens, damit zusammen. Für den gesunden 
Menschenverstand ist es plausibel, Bindungen anzurufen, 
die dem Sadistischen, Destruktiven, Zerstörerischen Einhalt 
tun durch ein nachdrückliches "Du sollst nicht". Trotzdem 
halte ich es für eine Illusion, dass die Berufung auf Bindung 
oder gar die Forderung, man solle wieder Bindungen einge-
hen, damit es besser in der Welt und in den Menschen aus-
schaue, im Ernst frommt. Die Unwahrheit von Bindungen, 
die man fordert, nur damit sie irgend etwas - und sei es 
auch Gutes - bewirken, ohne dass sie in sich selbst von den 
Menschen noch als substantiell erfahren werden, wird sehr 
rasch gefühlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die törichtsten 
und naivsten Menschen reagieren, wenn es ums Aufspüren 
von Schwächen des Besseren geht. Leicht werden die so 
genannten Bindungen entweder zum Gesinnungspass - man 
nimmt sie an, um sich als ein zuverlässiger Bürger auszu-
weisen - oder sie produzieren gehässige Rancune, psycholo-
gisch das Gegenteil dessen, wofür sie aufgeboten werden. 
Sie bedeuten Heteronomie, ein sich abhängig machen von 
Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen Ver-
nunft des Individuums verantworten. Was die Psychologie 
Über-Ich nennt, das Wissen, wird im Namen von Bindung 
durch äußere, unverbindliche, auswechselbare Autoritäten 
ersetzt, so wie man es nach dem Zusammenbruch des Drit-
ten Reiches auch in Deutschland recht deutlich hat beo-
bachten können. Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es 
zu halten und äußerlich dem, was stärker ist, als Norm sich 
zu beugen, ist aber die Sinnesart der Quälgeister, die nicht 
mehr aufkommen soll. Deswegen ist die Empfehlung der 
Bindung so fatal. Menschen, die sie mehr oder minder frei-
willig annehmen, werden in eine Art von permanentem 
Befehlsnotstand versetzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen 
das Prinzip von Auschwitz wäre Autonomie, wenn ich den 
Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexi-
on, zur Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen. 

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf 
einer Reise an den Bodensee eine badische Zeitung, in der 
über das Sartre-Stück "Tote ohne Begräbnis" berichtet wur-
de, das die furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war 
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das Stück offensichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Un-
behagen nicht mit dem Grauen der Sache, die das Grauen 
unserer Welt ist, erklärt, sondern hat es so gedreht, dass wir 
gegenüber einer Haltung wie der Sartres, der damit sich 
abgebe, doch - ich möchte beinahe sagen - einen Sinn für 
etwas Höheres hätten: dass wir die Sinnlosigkeit des Grau-
ens nicht anerkennen könnten. Kurz: der Kritiker wollte sich 
durch edles existentielles Gerede der Konfrontation mit dem 
Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr, dass 
es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen 
lässt und den, der auch nur davon spricht, von sich weg-
schiebt, als wäre er, wofern er es ungemildert tut, der Schul-
dige, nicht die Täter. 

Beim Problem von Autorität und Barbarei drängt sich mir 
ein Aspekt auf, der im allgemeinen kaum beachtet wird. Auf 
ihn verweist eine Bemerkung in dem Buch "Der SS-Staat" 
von Eugen Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten 
Komplex enthält und das von der Wissenschaft und Pädago-
gik längst nicht so absorbiert wird, wie es absorbiert zu 
werden verdiente. Kogon sagt, die Quälgeister des Konzent-
rationslagers, in dem er selbst Jahre verbracht hat, seien 
zum größten Teil jüngere Bauernsöhne gewesen. Die immer 
noch fortdauernde kulturelle Differenz von Stadt und Land 
ist eine, wenn auch gewiss nicht die einzige und wichtigste, 
der Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut gegenüber 
der Landbevölkerung ist mir fern. Ich weiss, dass kein 
Mensch etwas dafür kann, ob er ein Städter ist oder im Dorf 
groß wird. Ich registriere dabei nur, dass wahrscheinlich die 
Entbarbarisierung auf dem platten Land noch weniger als 
sonst wo gelungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen 
Massenmedien haben wohl an dem Zustand des mit der 
Kultur nicht ganz Mitgekommenseins nicht allzu viel geän-
dert. Mir scheint es richtiger, das auszusprechen und dem 
entgegenzuwirken, als sentimental irgendwelche besonderen 
Qualitäten des Landlebens, die verloren zu gehen drohen, 
anzupreisen. Ich gehe so weit, die Entbarbarisierung des 
Landes für eines der wichtigsten Erziehungsziele zu halten. 
Sie setzt allerdings ein Studium des Bewusstseins und Un-
bewusstseins der Bevölkerung dort voraus. Vor allem auch 
wird man sich zu beschäftigen haben mit dem Aufprall der 
modernen Massenmedien auf einen Bewusstseinsstand, der 
den des bürgerlichen Kulturliberalismus des 19.Jahrhunderts 
längst noch nicht erreicht hat. 

Um diesen Zustand zu verändern, dürfte das normale, auf 
dem Land vielfach sehr problematische Volksschulsystem 
nicht ausreichen. Ich dächte an eine Reihe von Möglichkei-
ten. Eine wäre - ich improvisiere -, dass Fernsehsendungen 
geplant werden unter Berücksichtigung von Nervenpunkten 
jenes spezifischen Bewusstseinszustands. Dann könnte ich 
mir vorstellen, dass etwas wie mobile Erziehungsgruppen 
und - kolonnen von Freiwilligen gebildet werden, dass sie 
aufs Land fahren und in Diskussionen, Kursen und zusätzli-
chem Unterricht versuchen, die bedrohlichsten Lücken aus-
zufüllen. Ich verkenne dabei freilich nicht, dass solche Men-
schen sich schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es 
wird dann doch ein kleiner Kreis um sie sich bilden, der 
anspricht, und von dort könnte es vielleicht ausstrahlen. 

Kein Missverständnis allerdings sollte darüber aufkommen, 
dass die archaische Neigung zur Gewalt auch in städtischen 
Zentren, gerade in den großen, sich findet. Regressionsten-
denzen - will sagen, Menschen mit verdrückt sadistischen 
Zügen - werden von der gesellschaftlichen Gesamttendenz 
heute überall hervorgebracht. Dabei möchte ich an das 
verquere und pathogene Verhältnis zum Körper erinnern, das 
Horkheimer und ich in der "Dialektik der Aufklärung" darge-
stellt haben. Überall dort, wo Bewusstsein verstümmelt ist, 
wird es in unfreier, zur Gewalttat neigender Gestalt auf den 
Körper und die Sphäre des Körperlichen zurückgeworfen. 
Man muss nur bei einem bestimmten Typus von Ungebilde-
ten einmal darauf achten, wie bereits ihre Sprache - vor 
allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder beanstandet wird 
- ins Drohende übergeht, als wären die Sprachgesten solche 
von kaum kontrollierter körperlicher Gewalt. Hier müsste 
man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer 
kritischen Sozialpsychologie wohl noch kaum zureichend 
erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen 
Seite kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch 
Fair Play, Ritterlichkeit, Rücksicht auf den Schwächeren. 
Andererseits kann er in manchen seiner Arten und vor allem 
in Personen, die nicht selbst der Anstrengung und Disziplin 
des Sports sich aussetzen, sondern bloß zusehen; in jenen, 
die auf dem Sportfeld zu brüllen pflegen. Solche Doppeldeu-
tigkeit wäre systematisch zu analysieren. Soweit Erziehung 
darauf Einfluss hat, wären die Ergebnisse aufs Sportleben 
anzuwenden. 

All das hängt mehr oder weniger mit der alten autoritätsge-
bundenen Struktur zusammen, mit Verhaltensweisen - ich 
hätte beinah gesagt - des guten alten autoritären Charak-
ters. Was aber Auschwitz hervorbringt, die für die Welt von 
Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermutlich ein 
Neues. Sie bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identi-
fikation mit dem Kollektiv. Auf der anderen sind sie danach 
zugeschnitten, Massen, Kollektive zu manipulieren, so wie 
die Himmler, Höss, Eichmann. Für das Allerwichtigste ge-
genüber der Gefahr einer Wiederholung halte ich, der blin-
den Vormacht aller Kollektive entgegenzuarbeiten, den 
Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, dass man das 
Problem der Kollektivierung ins Licht rückt. Das ist nicht so 
abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, 
dem Bewusstsein nach progressiver Menschen, sich in ir-
gend etwas einzugliedern, klingt. Anknüpfen ließe sich an 
das Leiden, das die Kollektive zunächst allen Individuen, die 
in sie aufgenommen werden, zufügen. Man braucht nur an 
die eigenen ersten Erfahrungen in der Schule zu denken. 
Anzugehen wäre gegen jene Art folkways, Volkssitten, Ini-
tiationsriten jeglicher Gestalt, die einem Menschen physi-
schen Schmerz - oft bis zum Unerträglichen - antun als 
Preis dafür, dass er sich als Dazugehöriger, als einer des 
Kollektivs fühlen darf. Das Böse von Gebräuchen wie die 
Rauhnächte und das Haberfeldtreiben und wie derlei belieb-
te bodenständige Sitten sonst heißen mögen, ist eine unmit-
telbare Vorform der nationalsozialistischen Gewalttat. Kein 
Zufall, dass die Nazis solche Scheußlichkeiten unter dem 
Namen "Brauchtum" verherrlicht und gepflegt haben. Die 
Wissenschaft hätte hier eine höchst aktuelle Aufgabe. Sie 
könnte die Tendenz der Volkskunde, die von den Nationalso-
zialisten begeistert beschlagnahmt wurde, energisch um-
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wenden, um dem zugleich brutalen und gespenstischen 
Überleben dieser Volksfreuden zu steuern. 

In dieser gesamten Sphäre geht es um ein vorgebliches 
Ideal, das in der traditionellen Erziehung auch sonst eine 
erhebliche Rolle spielt, das der Härte. Es kann auch noch, 
schmachvoll genug, auf einen Ausspruch von Nietzsche sich 
berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes meinte. Ich 
erinnere daran, dass der fürchterliche Boger während der 
Auschwitz-Verhandlung einen Ausbruch hatte, der gipfelte 
in einer Lobrede auf Erziehung durch Disziplin durch Härte. 
Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus 
vom Menschen hervorzubringen. Dies Erziehungsbild der 
Härte, an das viele glauben mögen, ohne darüber nachzu-
denken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, 
Männlichkeit bestehe in einem Höchstmass an Ertragenkön-
nen, wurde längst zum Deckbild eines Masochismus, der - 
wie die Psychologie dartat - mit dem Sadismus nur allzu 
leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu 
dem da erzogen werden soll, bedeutet Gleichgültigkeit ge-
gen den Schmerz schlechthin. Dabei wird zwischen dem 
eigenen und dem anderer nicht einmal so sehr fest unter-
schieden. Wer hart ist gegen sich, der erkauft sich das 
Recht, hart auch gegen andere zu sein, und rächt sich für 
den Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die er 
verdrängen musste. Dieser Mechanismus ist ebenso bewusst 
zu machen wie eine Erziehung zu fördern, die nicht, wie 
früher, auch noch Prämien auf den Schmerz setzt und auf 
die Fähigkeit Schmerzen auszuhalten. Mit anderen Worten: 
Erziehung müsste Ernst machen mit einem Gedanken, der 
der Philosophie keineswegs fremd ist: dass man die Angst 
nicht verdrängen soll. Wenn Angst nicht verdrängt wird, 
wenn man sich gestattet, real so viel Angst zu haben, wie 
diese Realität Angst verdient, dann wird gerade dadurch 
doch manches von dem zerstörerischen Effekt der unbe-
wussten und verschobenen Angst verschwinden. 

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen 
sich selber schon zu etwas wie Material, löschen sich als 
selbstbestimmte Wesen aus. Dazu passt die Bereitschaft, 
andere als amorphe Masse zu behandeln. Ich habe die, wel-
che sich so verhalten, in der "Authoritarian Personality" den 
manipulativen Charakter genannt, und zwar zu einer Zeit, 
als das Tagebuch von Höss oder die Aufzeichnungen von 
Eichmann noch gar nicht bekannt waren. Meine Beschrei-
bungen des manipulativen Charakters datieren auf die letz-
ten Jahre des 2. Weltkrieges zurück. Manchmal vermögen 
Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konstruieren, 
die erst später ganz sich bewahrheiten. Der manipulative 
Charakter - jeder kann das aus den Quellen kontrollieren, die 
über jene Naziführer zur Verfügung stehen - zeichnet sich 
aus durch Organisationswut, durch Unfähigkeit, überhaupt 
unmittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch 
eine gewisse Art von Emotionslosigkeit, durch überwertigen 
Realismus. Er will um jeden Preis angebliche, wenn auch 
wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder wünscht 
nicht eine Sekunde lang die Welt anders, als sie ist, besessen 
vom Willen of doing things, Dinge zu tun, gleichgültig gegen 
den Inhalt solchen Tuns. Er macht aus der Tätigkeit, der 
Aktivität, der sogenannten efficiency als solcher einen Kul-
tus, der in der Reklame für den aktiven Menschen anklingt. 
Dieser Typ ist unterdessen - wenn meine Beobachtungen 

mich nicht trügen und manche soziologische Untersuchun-
gen Verallgemeinerung gestatten - viel weiter verbreitet als 
man denken könnte. Was damals nur einige Nazimonstren 
exemplifizierten, wird man heute feststellen können an sehr 
zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern, 
Bandenführern und ähnlichen, von denen man jeden Tag in 
der Zeitung liest. Hätte ich diesen Typus des manipulativen 
Charakters auf eine Formel zu bringen - vielleicht soll man 
es nicht, aber zur Verständigung mag es doch gut sein -, so 
würde ich ihn den Typus des verdinglichten Bewusstseins 
nennen. Erst haben die Menschen, die so geartet sind, sich 
selber gewissermaßen den Dingen gleichgemacht. Dann 
machen sie, wenn es ihnen möglich ist, die anderen den 
Dingen gleich. Der Ausdruck "Fertigmachen", ebenso populär 
in der Welt jugendlicher Rowdies wie in der der Nazis, 
drückt das sehr genau aus. Menschen definiert dieser Aus-
druck "Fertigmachen" als im doppelten Sinn zugerichtete 
Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer 
die in Regie genommene und gewissermaßen beschleunigte 
Anpassung des Menschen an die Kollektive. Etwas davon 
liegt im Geist der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat. 
Ich zitiere bloß das vor dem letzten Krieg gesprochene Wort 
von Paul Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine große 
Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen anzugehen, weil 
jene manipulativen Menschen, die zu Erfahrungen eigentlich 
nicht fähig sind, eben deshalb Züge von Unansprechbarkeit 
aufweisen, die sie mit gewissen Geisteskranken und psycho-
tischen Charakteren, den Schizoiden verbinden. 

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegen-
zuwirken, schiene es mir wesentlich, zunächst Klarheit dar-
über zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande 
kommt, um dann durch Veränderung der Bedingungen sein 
Entstehen, so gut es geht, zu verhindern. Ich möchte einen 
konkreten Vorschlag machen: die Schuldigen von Auschwitz 
mit allen der Wissenschaft zur Verfügung stehenden Me-
thoden, insbesondere mit langjährigen Psychoanalysen, zu 
studieren, um möglicherweise herauszubringen, wie ein 
Mensch so wird. Das, was jene an Gutem irgend noch tun 
können, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen 
Charakterstruktur, etwas dazu helfen, dass es nicht noch 
einmal dazu komme. Das würde nur dann geschehen, wenn 
sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. 
Allerdings dürfte es schwierig sein, sie zum Reden zu brin-
gen; um keinen Preis dürfte irgend etwas ihren eigenen 
Methoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen, 
wie sie so wurden. Einstweilen jedenfalls fühlen sie - eben 
in ihrem Kollektiv, im Gefühl, dass sie allesamt alte Nazis 
sind - sich so geborgen, dass kaum einer auch nur Schuldge-
fühle gezeigt hat. Aber vermutlich existieren auch in ihnen, 
oder wenigstens in manchen, psychologische Anknüpfungs-
punkte, durch die sich das ändern könnte, etwa ihr Narziss-
mus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. Sie mögen sich wichtig 
vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen kön-
nen, so wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken 
von Bändern einsprach. Schließlich ist anzunehmen, dass 
auch in diesen Personen, wenn man tief genug gräbt, Rest-
bestände der alten, heute vielfach in Auflösung befindlichen 
Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber einmal 
die inneren und äußeren Bedingungen, die sie so machten - 
wenn ich hypothetisch unterstellen darf, dass man es tat-
sächlich herausbringen kann -, dann lassen sich möglicher-
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weise doch praktische Folgerungen ziehen, dass es nicht 
noch einmal so werde. Ob der Versuch etwas hilft oder 
nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich 
möchte ihn nicht überschätzen. Man muss sich vergegen-
wärtigen, dass aus derlei Bedingungen Menschen nicht 
automatisch erklärt werden können. Unter gleichen Bedin-
gungen wurden manche so und manche ganz anders. Trotz-
dem wäre es der Mühe wert. Ein aufklärendes Potential 
dürfte allein schon in der Fragestellung liegen, wie man so 
wurde. Denn es gehört zu dem unheilvollen Bewusstseins- 
und Unbewusstseinszustand, dass man sein Sosein - dass 
man so und nicht anders ist - fälschlich für Natur, für ein 
unabänderlich Gegebenes hält und nicht für ein Geworde-
nes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewusstseins. 
Das ist aber vor allem eines, das gegen alles Geworden-Sein, 
gegen alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich abblendet 
und das, was so ist, absolut setzt. Würde dieser Zwangsme-
chanismus einmal durchbrochen, wäre - so dächte ich - 
doch einiges gewonnen. 

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglich-
ten Bewusstsein auch das Verhältnis zur Technik genau 
betrachten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. 
Es ist so doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im 
übrigen verwandt ist. Einerseits produziert jede Epoche 
diejenigen Charaktere - Typen der Verteilung von psychi-
scher Energie - , die sie gesellschaftlich braucht. Eine Welt, 
in der die Technik eine solche Schlüsselposition hat wie 
heute, bringt technologische, auf Technik eingestimmte 
Menschen hervor. Das hat seine gute Rationalität: in ihrem 
engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen lassen, 
und das kann auch ins Allgemeinere hinaus wirken. Anderer-
seits steckt im gegenwärtigen Verhältnis zur Technik etwas 
Übertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hängt zusam-
men mit dem "technologischen Schleier". Die Menschen sind 
geneigt, die Technik für die Sache selbst, für Selbstzweck, 
für eine Kraft eigenen Wesens zu halten und darüber zu 
vergessen, dass sie der verlängerte Arm der Menschen ist. 
Die Mittel - und Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur 
Selbsterhaltung der Gattung Mensch - werden fetischisiert, 
weil die Zwecke - ein menschenwürdiges Leben - verdeckt 
und vom Bewusstsein der Menschen abgeschnitten sind. 
Solange man das so allgemein sagt, wie ich es eben formu-
lierte, dürfte es einleuchten. Aber eine solche Hypothese ist 
noch viel zu abstrakt. Keineswegs weiss man bestimmt, wie 
die Fetischisierung der Technik in der individuellen Psycho-
logie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die 
Schwelle ist zwischen einem rationalen Verhältnis zu ihr 
und jener Überwertung, die schließlich dazu führt, dass 
einer, der ein Zugsystem ausklügelt, das die Opfer möglichst 
schnell und reibungslos nach Auschwitz bringt, darüber 
vergisst, was in Auschwitz mit ihnen geschieht. Bei dem 
Typus, der zur Fetischisierung der Technik neigt, handelt es 
sich, schlicht gesagt, um Menschen, die nicht lieben können. 
Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint, 
sondern bezeichnet die mangelnde libidinöse Beziehung zu 
anderen Personen. Sie sind durch und durch kalt, müssen 
auch zuinnerst die Möglichkeit von Liebe negieren, ihre 
Liebe von anderen Menschen vo vornherein, ehe sie sich nur 
entfaltet, abziehen. Was an Liebesfähigkeit in ihnen irgend 
überlebt, müssen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvol-
len, autoritätsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in 

der "Autoritarian Personality" in Berkeley zu tun hatten, 
lieferten manche Belege dafür. Eine Versruchsperson - das 
Wort ist selber schon ein Wort aus dem verdinglichten Be-
wusstsein - sagte von sich: "I like nice equipment" (Ich 
hhabe hübsche Ausstattungen, hübsche Armaturen gern.), 
ganz gleichgültig, welche Apparaturen das sind. Seine Liebe 
wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das 
Bestürzende ist dabei - bestürzend, weil es so hoffnungslos 
erscheinen lässt, dagegen anzugehen -, dass dieser Trend 
mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. Ihn be-
kämpfen heißt soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber 
damit wiederhole ich nur etwas, was ich zu Eingang als den 
düstersten Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vor-
wegnahm.   

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise 
kalt. Wohl sind ein paar Worte über Kälte überhaupt erlaubt. 
Wäre sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der 
Beschaffenheit der Menschen, wie sie in unserer Gesell-
schaft tatsächlich sind; wären sie also nicht zutiefst gleich-
gültig gegen das, was mit allen anderen geschieht außer 
den paar, mit denen sie eng und womöglich durch hand-
greifliche Interessen verbunden sind, so wäre Auschwitz 
nicht möglich gewesen, die Menschen hätten es dann nicht 
hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwärtigen 
Gestalt - und wohl seit Jahrtausenden - beruht nicht, wie 
seit Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, auf Anzie-
hung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je 
eigenen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das 
hat im Charakter der Menschen bis in ihr Innerstes hinein 
sich niedergeschlagen. Was dem widerspricht, der Herden-
trieb der so genannten lonely crowd, der einsamen Menge, 
ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammenrotten von 
Erkalteten, die die eigene Kälte nicht ertragen, aber auch 
nicht sie ändern können. Jeder Mensch heute, ohne jede 
Ausnahme, fühlt sich zuwenig geliebt, weil jeder zuwenig 
lieben kann. Unfähigkeit zur Identifikation war fraglos die 
wichtigste psychologische Bedingung dafür, dass so etwas 
wie Auschwitz sich inmitten von einigermaßen gesitteten 
und harmlosen Menschen hat abspielen können. Was man 
so "Mitläufertum" nennt, war primär Geschäftsinteresse: 
dass man seinen eigenen Vorteil vor allem anderen und, um 
nur ja nicht sich zu gefährden, sich nicht den Mund ver-
brennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das 
Schweigen unter dem Terror war nur dessen Konsequenz. 
Die Kälte der gesellschaftlichen Monade, des isolierten Kon-
kurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der ande-
ren die Voraussetzung dafür, dass nur ganz wenige sich 
regten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf machen 
sie stets erneut die Probe.   

Verstehen sie mich nicht falsch. Ich möchte nicht die Liebe 
predigen. Sie zu predigen, halte ich für vergeblich: keiner 
hätte auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel 
an Liebe - ich sagte es schon - ein Mangel aller Menschen 
ist ohne Ausnahme, so wie sie heute existieren. Liebe predi-
gen, setzt in denen, an die man sich wendet, bereits eine 
andere Charakterstruktur voraus als die, welche man verän-
dern will. Denn die Menschen, die man lieben soll, sind ja 
selber so, dass sie nicht lieben können, und darum ihrerseits 
keineswegs so liebenswert. Es war einer der großen, mit dem 
Dogma nicht unmittelbar identischen Impuls des Christen-
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tums, die alles durchdringende Kälte zu tilgen. Aber dieser 
Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die gesell-
schaftliche Ordnung rührte, welche die Kälte produziert und 
reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wärme unter den 
Menschen, nach der alle sich sehnen, außer in kurzen Perio-
den und ganz kleinen Gruppen, mag sein auch unter man-
chen friedlichen wilden, bis heute überhaupt noch nicht 
gewesen. Die viel geschmähten Utopisten haben das gese-
hen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein durch 
menschenwürdige gesellschaftliche Ordnung erst herzustel-
lendes bestimmt; auch erkannt, dass dieser Zustand nur 
möglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht länger 
unterdrückt sind, sondern erfüllt und freigegeben. Wenn 
irgend etwas helfen kann gegen Kälte als Bedingung des 
Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und 
der Versuch, vorwegnehmend im individuellen Bereich die-
sen ihren Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man möchte 
meinen, je weniger in der Kindheit versagt wird, je besser 
Kinder behandelt werden, umso mehr Chance sei. Aber auch 
hier drohen Illusionen. Kinder, die gar nichts von der Grau-
samkeit und Härte des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem 
Geschützten entlassen, erst recht der Barbarei ausgesetzt. 
Vor allem aber kann man Eltern, die selber Produkte dieser 
Gesellschaft sind und ihre Male tragen, zur wärme nicht 
animieren. Die Aufforderung, den Kindern mehr Wärme zu 
geben, dreht die Wärme künstlich an und negiert sie da-
durch. Überdies lässt sich in beruflich vermittelten Verhält-
nissen wie dem von Lehrer und Schüler, von Arzt und Pati-
ent, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist ein 
Unmittelbares und widerspricht wesentlich vermittelten 
Beziehungen. Der Zuspruch zur Liebe - womöglich in der 
imperativischen Form, dass man es soll - ist selber Bestand-
stück der Ideologie, welche die Kälte verewigt. ihm eignet 
das Zwanghafte, Unterdrückende, das der Liebesfähigkeit 
entgegenwirkt. Das erste wäre darum, der Kälte zum Be-
wusstsein ihrer selbst zu verhelfen, der Gründe, warum sie 
wurde.   

Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten 
eingehen auf einige Möglichkeiten der Bewusstmachung der 
subjektiven Mechanismen überhaupt, ohne die Auschwitz 
kaum wäre. Kenntnis dieser Mechanismen ist Not; ebenso 
auch die der stereotypen Abwehr, die ein solches Bewusst-
sein blockiert. Wer heute noch sagt, es sei nicht so oder 
nicht ganz so schlimm gewesen, der verteidigt bereits, was 
geschah, und wäre fraglos bereit zuzusehen oder mitzutun, 
wenn es wieder geschieht. Wenn rationale Aufklärung auch 
- wie die Psychologie genau weiss - nicht gerade die unbe-
wussten Mechanismen auflöst, so kräftigt sie wenigstens im 
Vorbewusstsein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima 
bereiten, das dem Äußersten ungünstig ist. Würde wirklich 
das gesamte kulturelle Bewusstsein durchdrungen von der 
Ahnung des pathogenen Charakters der Züge, die in Ausch-
witz zu dem Ihren kamen, so würden die Menschen jene 
Züge vielleicht besser kontrollieren.   

Weiter wäre aufzuklären über die Möglichkeit der Verschie-
bung dessen, was in Auschwitz sich austobte. Morgen kann 

eine andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die 
alten, die ja im 3.Reich gerade eben noch verschont wurden, 
oder die Intellektuellen, oder einfach abweichende Gruppen. 
Das Klima - ich deutete darauf hin -, das am meisten solche 
Auferstehung fördert, ist der wiedererwachende Nationalis-
mus. er ist deshalb so böse, weil er im Zeitalter der interna-
tionalen Kommunikation und der übernationalen Blöcke sich 
selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins 
Maßlose übertreiben muss, um sich und anderen einzureden, 
er wäre noch substantiell. 

Konkrete Möglichkeiten des Widerstands wären immerhin zu 
zeigen. Es wäre etwa auf die Geschichte der Euthanasiemor-
de einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands 
dagegen, doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wur-
den, in dem die Nationalsozialisten sie geplant hatten. Der 
Widerstand war auf die eigene Gruppe beschränkt; gerade 
das ist ein besonders auffälliges, weit verbreitetes Symptom 
der universalen Kälte. Sie ist aber, zu allem anderen, auch 
borniert angesichts der Unersättlichkeit, die im Prinzip der 
Verfolgungen liegt. Schlechterdings jeder Mensch, der nicht 
gerade zu der verfolgenden Gruppe dazugehört, kann ereilt 
werden; es gibt also ein drastisches egoistisches Interesse, 
an das sich appellieren ließe. - schließlich müsste man nach 
den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der 
Verfolgungen fragen. So genannte nationale Erneuerungs-
bewegungen in einem Zeitalter, in dem der Nationalismus 
veraltet ist, sind offenbar besonders anfällig für sadistische 
Praktiken. 

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, 
dass Auschwitz nicht sich wiederhole. Das wäre möglich nur, 
wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Mächten 
anzustoßen, offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschäf-
tigt. Dazu müsste er in Soziologie sich verwandeln, also über 
das gesellschaftliche Kräftespiel belehren, das hinter der 
Oberfläche der politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch 
zu behandeln wäre, um nur ein Modell zu geben, ein so 
respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem man 
das Recht des Staates über das seiner Angehörigen stellt, ist 
das Grauen potentiell schon gesetzt. 

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris während der 
Emigration, als ich noch sporadisch nach Deutschland zu-
rückkehrte, ob es denn dort noch genug Folterknechte gäbe, 
die das von den Nazis Befohlene ausführten. Es gab sie. 
Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin spürte, 
dass die Menschen, die es tun, im Gegensatz zu den 
Schreibtischmördern und Ideologen, in Widerspruch zu ihren 
eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mörder an sich 
selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich fürchte, durch 
Maßnahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung 
wird es sich kaum verhindern lassen, dass Schreibtischmör-
der nachwachsen. Aber dass es Menschen gibt, die unten, 
eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knecht-
schaft verewigen und sich selbst entwürdigen; dass es wei-
ter Bogers und Kaduks gebe, dagegen lässt sich doch durch 
Erziehung und Aufklärung ein Weniges unternehmen. 
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