Theodor W. Adorno

Erziehung nach Auschwitz

Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die
allererste an Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen
voran, dass ich weder glaube, sie begriinden zu missen noch
zu sollen. Ich kann nicht verstehen, dass man mit ihr bis
heute so wenig sich abgegeben hat. Sie zu begriinden hétte
etwas Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das
sich zutrug.

Dass man aber die Forderung, und was sie an Fragen auf-
wirft, so wenig sich bewusst macht, zeigt, dass das Unge-
heuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, Sym-
ptom dessen, dass die Mdglichkeit der Wiederholung, was
den Bewusstseins- und Unbewusstseinsstand der Menschen
anlangt, fortbesteht. Jede Debatte Uber Erziehungsideale ist
nichtig und gleichgiiltig diesem einen gegeniber, dass
Auschwitz nicht sich wiederhole.

Es war die Barbarei, gegen die alle Erziehung geht. Man
spricht vom drohenden Rickfall in die Barbarei. Aber er
droht nicht, Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange
die Bedingungen, die jenen Rickfall zeitigten, wesentlich
fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der gesellschaftliche
Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der Not heute.
Er treibt die Menschen zu dem Unséglichen, das in Ausch-
witz nach weltgeschichtlichem Mal kulminierte. Unter den
Einsichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und So-
ziologie hineinreichen, scheint mir eine der tiefsten die, dass
die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische hervor-
bringt und es zunehmend verstérkt. Seine Schriften "Das
Unbehagen in der Kultur" und "Massenpsychologie und Ich-
Analyse" verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im
Zusammenhang mit Auschwitz. Wenn im Zivilisationsprinzip
selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas Despera-
tes, dagegen aufzubegehren.

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu
verhindern sei, wird verdistert davon, dass man dieses De-
speraten sich bewusst sein muss, wenn man nicht der idea-
listischen Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen,
auch angesichts dessen, dass die Grundstruktur der Gesell-
schaft und damit ihre Angehorigen, die es dahin gebracht
haben, heute die gleichen sind wie vor 25 Jahren. Millionen
schuldloser Menschen - die Zahlen zu nennen oder gar
dartiber zu feilschen, ist bereits menschenunwirdig - wur-
den planvoll ermordet. Das ist von keinem Lebendigen als
Oberflachenph@nomen, als Abirrung vom Lauf der Geschich-
te abzutun, die gegeniiber der grof3en Tendenz des Fort-
schritts, der Aufkl&rung, der vermeintlich zunehmenden
Humanitét nicht in Betracht kdme. Dass es sich ereignete,
ist selbst Ausdruck einer iberaus méchtigen gesellschaftli-
chen Tendenz. Ich mdchte dabei auf eine Tatsache hinwei-
sen, die sehr charakteristisch in Deutschland kaum bekannt
zu sein scheint, obwohl ein Bestseller wie "Die 40 Tage des
Musa Dagh" von Werfel seinen Stoff daraus zog. Schon im

ersten Weltkrieg haben die Tirken - die so genannte Jung-
tiirkische Bewegung unter der Fhrung von Enver Pascha
und Talaat Pascha - weit tiber eine Million Armenier ermor-
den lassen. Hochste deutsche militérische und auch Regie-
rungsstellen haben offensichtlich davon gewusst, aber es
strikt geheim gehalten. Der Vélkermord hat seine Wurzel in
jener Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die
seit dem Ende des 19.Jahrhunderts in vielen L&ndern sich
zutrug.

Man wird weiter die Erwdgung nicht von sich abweisen
kénnen, dass die Erfindung der Atombombe, die buchstéb-
lich mit einem Schlag Hunderttausende ausléschen kann, in
denselben geschichtlichen Zusammenhang hineingehdrt wie
der Volkermord. Die sprunghafte Bevodlkerungszunahme
heute nennt man gern Bevélkerungsexplosion: es sieht so
aus, als ob die historische Fatalitat fir die Bevolkerungsexp-
losion auch Gegenexplosionen, die Totung ganzer Bevolke-
rungen, bereit hétte. Das nur, um anzudeuten, wie sehr die
Kréfte, gegen die man angehen muss, solche des Zuges der
Weltgeschichte sind.

Da die Mdglichkeit, die objektiven, ndmlich gesellschaftli-
chen und politischen Voraussetzungen, die solche Ereignisse
ausbriten, zu verandern, heute aufs duRerste beschrénkt ist,
sind Versuche, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, not-
wendig auf die subjektive Seite abgedrangt. Damit meine ich
wesentlich auch die Psychologie des Menschen, die so etwas
tut. Ich glaube nicht, dass es viel hiilfe, an ewige Werte zu
appellieren, Gber die gerade jene, die fir solche Untaten
anfallig sind, nur die Achseln zucken wirden; glaube auch
nicht, Aufklarung daruber, welche positiven Qualitéten die
verfolgten Minderheiten besitzen, konnte viel nutzen. Die
Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den
Opfern, die man unter den armseligsten Vorwénden hat
ermorden lassen. Notig ist, was ich unter diesem Aspekt
einmal die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muss
die Mechanismen erkennen, die die Menschen so machen,
dass sie solcher Taten fahig werden, muss ihnen selbst diese
Mechanismen aufzeigen und zu verhindern trachten, dass
sie abermals so werden, indem man ein allgemeines Be-
wusstsein solcher Mechanismen erweckt. Nicht die Ermor-
deten sind schuldig, nicht einmal in dem sophistischen und
karikierten Sinn, in dem manche es heute noch konstruieren
mdchten.

Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren Hass
und ihre Angriffswut an ihnen ausgelassen haben. Solcher
Besinnungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen
sind davon abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach
aullen zu schlagen. Erziehung wére sinnvoll tiberhaupt nur
als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die Charaktere
insgesamt, auch die, welche im spéteren Leben die Untaten
verlibten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsychologie schon



in der friihen Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, welche
die Wiederholung verhindern will, auf die frihe Kindheit
sich zu konzentrieren. Ich nannte lhnen Freuds These vom
Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als
er sie verstand; vor allem, weil unterdessen der zivilisatori-
sche Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum Unertragli-
chen vervielfachte. Damit haben auch die Tendenzen zur
Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine Gewalt an-
genommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in
der Kultur hat jedoch - was Freud nicht verkannte, wenn er
dem auch nicht konkret nachging - seine soziale Seite. Man
kann von der Klaustrophobie der Menschheit in der verwal-
teten Welt reden, einem Gefiihl des Eingesperrtseins in
einem durch und durch vergesellschafteten, netzhaft dicht
gesponnenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto
mehr will man heraus, wahrend gerade seine Dichte ver-
wehrt, dass man heraus kann. Das verstarkt die Wut gegen
die Zivilisation. Gewalttatig und irrational wird gegen sie
aufbegehrt.

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich
bestatigt hat, ist, dass die Wut gegen die Schwachen sich
richtet, vor allem gegen die, welche man als gesellschaftlich
schwach und zugleich - mit Recht oder Unrecht - als gliick-
lich empfindet. Soziologisch mdchte ich wagen, dem hinzu-
zufligen, dass unsere Gesellschaft, wahrend sie immer mehr
sich integriert, zugleich Zerfallstendenzen ausbritet. Diese
Zerfallstendenzen sind, dicht unter der Oberflache s ge-
ordneten, zivilisatorischen Lebens, &ulerst weit fortgeschrit-
ten. Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Be-
sondere, die einzelnen Menschen und die einzelnen Institu-
tionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Einzelne samt
seiner Widerstandskraft zu zertrimmern. Mit ihrer Identitét
und ihrer Widerstandskraft biissen die Menschen auch die
Qualitaten ein, kraft deren sie es vermdchten, dem sich
entgegenzustemmen, was zu irgendeiner Zeit wieder zur
Untat lockt. Vielleicht sind sie kaum noch fahig zu widerste-
hen, wenn ihnen von etablierten Machten befohlen wird,
dass sie es abermals tun, solange es nur im Namen irgend-
welcher halb- oder gar nicht geglaubter Ideale geschieht.

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich
zwei Bereiche: einmal Erziehung in der Kindheit, zumal der
friihen; dann allgemeine Aufklarung, die ein geistiges, kultu-
relles und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wieder-
holung nicht zulésst, ein Klima also, in dem die Motive, die
zu dem Grauen gefiihrt haben, einigermaRen bewusst wer-
den. Ich kann mir selbstverstandlich nicht anmafien, den
Plan einer solchen Erziehung auch nur im Umriss zu entwer-
fen. Aber ich mdchte wenigstens einige Nervenpunkte be-
zeichnen. Vielfach hat man - etwa in Amerika - den autori-
tatsglaubigen deutschen Geist fur den Nationalsozialismus
und auch fiir Auschwitz verantwortlich gemacht. Ich halte
diese Erklarung fur zu oberflachlich, obwohl bei uns, wie in
vielen anderen Landern, autoritire Verhaltensweisen und
blinde Autoritét viel z&her Uberdauern, als man es unter
Bedingungen formaler Demokratie gern wahr hat. Eher ist
anzunehmen, dass der Faschismus und das Entsetzen, das er
bereitete, damit zusammenhangen, dass die alten, etablier-
ten Autoritadten des Kaiserreichs zerfallen, gestirzt waren,
nicht aber die Menschen psychologisch schon bereit, sich
selbst zu bestimmen. Sie zeigten der Freiheit, die ihnen in

den Schof? fiel, nicht sich gewachsen. Darum haben dann
die Autoritatsstrukturen jene destruktive und - wenn ich so
sagen darf - irre Dimension angenommen, die sie vorher
nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man daran,
wie Besuche irgendwelcher Potentaten, die politisch gar
keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen Ausbrii-
chen ganzer Bevdlkerungen fiihren, so ist der Verdacht wohl
begriindet, dass das autoritére Potential nach wie vor weit
starker ist, als man denken sollte. Ich mdchte aber nach-
driicklich betonen, dass die Wiederkehr oder Nichtwieder-
kehr des Faschismus im entscheidenden keine psychologi-
sche, sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psycho-
logischen rede ich nur deshalb soviel, weil die anderen,
wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Erziehung
weitgehend entrickt sind, wenn nicht dem Eingriff des
Einzelnen Uberhaupt.

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht méchten, dass
es noch einmal so komme, der Begriff der Bindung zitiert.
Dass die Menschen keine Bindung mehr héatten, sei verant-
wortlich fir das, was da vorging. Tatséchlich héngt der
Autoritatsverlust, eine der Bedingungen des sadistisch-
autoritiren Grauens, damit zusammen. Fir den gesunden
Menschenverstand ist es plausibel, Bindungen anzurufen,
die dem Sadistischen, Destruktiven, Zerstdrerischen Einhalt
tun durch ein nachdrickliches "Du sollst nicht". Trotzdem
halte ich es fur eine Illusion, dass die Berufung auf Bindung
oder gar die Forderung, man solle wieder Bindungen einge-
hen, damit es besser in der Welt und in den Menschen aus-
schaue, im Ernst frommt. Die Unwahrheit von Bindungen,
die man fordert, nur damit sie irgend etwas - und sei es
auch Gutes - bewirken, ohne dass sie in sich selbst von den
Menschen noch als substantiell erfahren werden, wird sehr
rasch gefihlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die térichtsten
und naivsten Menschen reagieren, wenn es ums Aufsplren
von Schwéchen des Besseren geht. Leicht werden die so
genannten Bindungen entweder zum Gesinnungspass - man
nimmt sie an, um sich als ein zuverlassiger Blirger auszu-
weisen - oder sie produzieren gehéssige Rancune, psycholo-
gisch das Gegenteil dessen, wofir sie aufgeboten werden.
Sie bedeuten Heteronomie, ein sich abhangig machen von
Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen Ver-
nunft des Individuums verantworten. Was die Psychologie
Uber-Ich nennt, das Wissen, wird im Namen von Bindung
durch &uBere, unverbindliche, auswechselbare Autoritaten
ersetzt, so wie man es nach dem Zusammenbruch des Drit-
ten Reiches auch in Deutschland recht deutlich hat beo-
bachten konnen. Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es
zu halten und &uBerlich dem, was stérker ist, als Norm sich
zu beugen, ist aber die Sinnesart der Quélgeister, die nicht
mehr aufkommen soll. Deswegen ist die Empfehlung der
Bindung so fatal. Menschen, die sie mehr oder minder frei-
willig annehmen, werden in eine Art von permanentem
Befehlsnotstand versetzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen
das Prinzip von Auschwitz wére Autonomie, wenn ich den
Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexi-
on, zur Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen.

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf
einer Reise an den Bodensee eine badische Zeitung, in der
Uber das Sartre-Stiick "Tote ohne Begrabnis" berichtet wur-
de, das die furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war
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das Stiick offensichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Un-
behagen nicht mit dem Grauen der Sache, die das Grauen
unserer Welt ist, erklart, sondern hat es so gedreht, dass wir
gegeniiber einer Haltung wie der Sartres, der damit sich
abgebe, doch - ich mdchte beinahe sagen - einen Sinn fiir
etwas Hoheres hdtten: dass wir die Sinnlosigkeit des Grau-
ens nicht anerkennen kénnten. Kurz: der Kritiker wollte sich
durch edles existentielles Gerede der Konfrontation mit dem
Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr, dass
es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen
l&sst und den, der auch nur davon spricht, von sich weg-
schiebt, als ware er, wofern er es ungemildert tut, der Schul-
dige, nicht die Tater.

Beim Problem von Autoritat und Barbarei dréngt sich mir
ein Aspekt auf, der im allgemeinen kaum beachtet wird. Auf
ihn verweist eine Bemerkung in dem Buch "Der SS-Staat"
von Eugen Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten
Komplex enthélt und das von der Wissenschaft und Padago-
gik langst nicht so absorbiert wird, wie es absorbiert zu
werden verdiente. Kogon sagt, die Qualgeister des Konzent-
rationslagers, in dem er selbst Jahre verbracht hat, seien
zum gréRten Teil jingere Bauernséhne gewesen. Die immer
noch fortdauernde kulturelle Differenz von Stadt und Land
ist eine, wenn auch gewiss nicht die einzige und wichtigste,
der Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut gegenuber
der Landbevolkerung ist mir fern. Ich weiss, dass kein
Mensch etwas dafur kann, ob er ein Stédter ist oder im Dorf
groR wird. Ich registriere dabei nur, dass wahrscheinlich die
Entbarbarisierung auf dem platten Land noch weniger als
sonst wo gelungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen
Massenmedien haben wohl an dem Zustand des mit der
Kultur nicht ganz Mitgekommenseins nicht allzu viel gedn-
dert. Mir scheint es richtiger, das auszusprechen und dem
entgegenzuwirken, als sentimental irgendwelche besonderen
Qualitaten des Landlebens, die verloren zu gehen drohen,
anzupreisen. Ich gehe so weit, die Entbarbarisierung des
Landes flr eines der wichtigsten Erziehungsziele zu halten.
Sie setzt allerdings ein Studium des Bewusstseins und Un-
bewusstseins der Bevolkerung dort voraus. Vor allem auch
wird man sich zu beschéftigen haben mit dem Aufprall der
modernen Massenmedien auf einen Bewusstseinsstand, der
den des biirgerlichen Kulturliberalismus des 19.Jahrhunderts
l&ngst noch nicht erreicht hat.

Um diesen Zustand zu verandern, dirfte das normale, auf
dem Land vielfach sehr problematische Volksschulsystem
nicht ausreichen. Ich dachte an eine Reihe von Mdglichkei-
ten. Eine waére - ich improvisiere -, dass Fernsehsendungen
geplant werden unter Berticksichtigung von Nervenpunkten
jenes spezifischen Bewusstseinszustands. Dann kdnnte ich
mir vorstellen, dass etwas wie mobile Erziehungsgruppen
und - kolonnen von Freiwilligen gebildet werden, dass sie
aufs Land fahren und in Diskussionen, Kursen und zusétzli-
chem Unterricht versuchen, die bedrohlichsten Liicken aus-
zufillen. Ich verkenne dabei freilich nicht, dass solche Men-
schen sich schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es
wird dann doch ein kleiner Kreis um sie sich bilden, der
anspricht, und von dort kdnnte es vielleicht ausstrahlen.

Kein Missverstéandnis allerdings sollte dariiber aufkommen,
dass die archaische Neigung zur Gewalt auch in stédtischen
Zentren, gerade in den grof3en, sich findet. Regressionsten-
denzen - will sagen, Menschen mit verdriickt sadistischen
Ziigen - werden von der gesellschaftlichen Gesamttendenz
heute Uberall hervorgebracht. Dabei mdéchte ich an das
verquere und pathogene Verhéltnis zum Korper erinnern, das
Horkheimer und ich in der "Dialektik der Aufklarung" darge-
stellt haben. Uberall dort, wo Bewusstsein verstiimmelt ist,
wird es in unfreier, zur Gewalttat neigender Gestalt auf den
Korper und die Sphdre des Korperlichen zuruickgeworfen.
Man muss nur bei einem bestimmten Typus von Ungebilde-
ten einmal darauf achten, wie bereits ihre Sprache - vor
allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder beanstandet wird
- ins Drohende Ubergeht, als wéren die Sprachgesten solche
von kaum kontrollierter korperlicher Gewalt. Hier musste
man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer
kritischen Sozialpsychologie wohl noch kaum zureichend
erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen
Seite kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch
Fair Play, Ritterlichkeit, Ricksicht auf den Schwécheren.
Andererseits kann er in manchen seiner Arten und vor allem
in Personen, die nicht selbst der Anstrengung und Disziplin
des Sports sich aussetzen, sondern bloR zusehen; in jenen,
die auf dem Sportfeld zu brillen pflegen. Solche Doppeldeu-
tigkeit wére systematisch zu analysieren. Soweit Erziehung
darauf Einfluss hat, wéren die Ergebnisse aufs Sportleben
anzuwenden.

All das hangt mehr oder weniger mit der alten autoritétsge-
bundenen Struktur zusammen, mit Verhaltensweisen - ich
hétte beinah gesagt - des guten alten autoritéren Charak-
ters. Was aber Auschwitz hervorbringt, die fur die Welt von
Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermutlich ein
Neues. Sie bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identi-
fikation mit dem Kollektiv. Auf der anderen sind sie danach
zugeschnitten, Massen, Kollektive zu manipulieren, so wie
die Himmler, Hoss, Eichmann. Fir das Allerwichtigste ge-
geniiber der Gefahr einer Wiederholung halte ich, der blin-
den Vormacht aller Kollektive entgegenzuarbeiten, den
Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, dass man das
Problem der Kollektivierung ins Licht rlckt. Das ist nicht so
abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger,
dem Bewusstsein nach progressiver Menschen, sich in ir-
gend etwas einzugliedern, klingt. Ankniipfen lieRe sich an
das Leiden, das die Kollektive zunéchst allen Individuen, die
in sie aufgenommen werden, zufiigen. Man braucht nur an
die eigenen ersten Erfahrungen in der Schule zu denken.
Anzugehen ware gegen jene Art folkways, Volkssitten, Ii-
tiationsriten jeglicher Gestalt, die einem Menschen physi-
schen Schmerz - oft bis zum Unertraglichen - antun als
Preis dafiir, dass er sich als Dazugehdriger, als einer des
Kollektivs fiihlen darf. Das Bose von Gebréuchen wie die
Rauhndchte und das Haberfeldtreiben und wie derlei belieb-
te bodensténdige Sitten sonst heiRen mdgen, ist eine unmit-
telbare Vorform der nationalsozialistischen Gewalttat. Kein
Zufall, dass die Nazis solche ScheuBlichkeiten unter dem
Namen "Brauchtum” verherrlicht und gepflegt haben. Die
Wissenschaft hétte hier eine hochst aktuelle Aufgabe. Sie
konnte die Tendenz der Volkskunde, die von den Nationalso-
zialisten begeistert beschlagnahmt wurde, energisch um-



wenden, um dem zugleich brutalen und gespenstischen
Uberleben dieser Volksfreuden zu steuern.

In dieser gesamten Sphére geht es um ein vorgebliches
Ideal, das in der traditionellen Erziehung auch sonst eine
erhebliche Rolle spielt, das der Hérte. Es kann auch noch,
schmachvoll genug, auf einen Ausspruch von Nietzsche sich
berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes meinte. Ich
erinnere daran, dass der fiirchterliche Boger wéhrend der
Auschwitz-Verhandlung einen Ausbruch hatte, der gipfelte
in einer Lobrede auf Erziehung durch Disziplin durch Hérte.
Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus
vom Menschen hervorzubringen. Dies Erziehungshild der
Harte, an das viele glauben mdgen, ohne dariiber nachzu-
denken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstellung,
Mannlichkeit bestehe in einem Hochstmass an Ertragenkén-
nen, wurde langst zum Deckbild eines Masochismus, der -
wie die Psychologie dartat - mit dem Sadismus nur allzu
leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu
dem da erzogen werden soll, bedeutet Gleichgltigkeit ge-
gen den Schmerz schlechthin. Dabei wird zwischen dem
eigenen und dem anderer nicht einmal so sehr fest unter-
schieden. Wer hart ist gegen sich, der erkauft sich das
Recht, hart auch gegen andere zu sein, und récht sich fur
den Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die er
verdrdngen musste. Dieser Mechanismus ist ebenso bewusst
zu machen wie eine Erziehung zu férdern, die nicht, wie
friher, auch noch Prémien auf den Schmerz setzt und auf
die Fahigkeit Schmerzen auszuhalten. Mit anderen Worten:
Erziehung misste Ernst machen mit einem Gedanken, der
der Philosophie keineswegs fremd ist: dass man die Angst
nicht verdrangen soll. Wenn Angst nicht verdrangt wird,
wenn man sich gestattet, real so viel Angst zu haben, wie
diese Realitdt Angst verdient, dann wird gerade dadurch
doch manches von dem zerstorerischen Effekt der unbe-
wussten und verschobenen Angst verschwinden.

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen
sich selber schon zu etwas wie Material, l16schen sich als
selbstbestimmte Wesen aus. Dazu passt die Bereitschaft,
andere als amorphe Masse zu behandeln. Ich habe die, wel-
che sich so verhalten, in der "Authoritarian Personality” den
manipulativen Charakter genannt, und zwar zu einer Zeit,
als das Tagebuch von Hdss oder die Aufzeichnungen von
Eichmann noch gar nicht bekannt waren. Meine Beschrei-
bungen des manipulativen Charakters datieren auf die letz-
ten Jahre des 2. Weltkrieges zuriick. Manchmal vermdgen
Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konstruieren,
die erst spater ganz sich bewahrheiten. Der manipulative
Charakter - jeder kann das aus den Quellen kontrollieren, die
Uber jene Naziflhrer zur Verfugung stehen - zeichnet sich
aus durch Organisationswut, durch Unfahigkeit, Gberhaupt
unmittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch
eine gewisse Art von Emotionslosigkeit, durch berwertigen
Realismus. Er will um jeden Preis angebliche, wenn auch
wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder winscht
nicht eine Sekunde lang die Welt anders, als sie ist, besessen
vom Willen of doing things, Dinge zu tun, gleichgtiltig gegen
den Inhalt solchen Tuns. Er macht aus der Tatigkeit, der
Aktivitat, der sogenannten efficiency als solcher einen Kul-
tus, der in der Reklame fir den aktiven Menschen anklingt.
Dieser Typ ist unterdessen - wenn meine Beobachtungen

mich nicht trigen und manche soziologische Untersuchun-
gen Verallgemeinerung gestatten - viel weiter verbreitet als
man denken kénnte. Was damals nur einige Nazimonstren
exemplifizierten, wird man heute feststellen kénnen an sehr
zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern,
Bandenfiihrern und dhnlichen, von denen man jeden Tag in
der Zeitung liest. Hatte ich diesen Typus des manipulativen
Charakters auf eine Formel zu bringen - vielleicht soll man
es nicht, aber zur Verstédndigung mag es doch gut sein -, so
wurde ich ihn den Typus des verdinglichten Bewusstseins
nennen. Erst haben die Menschen, die so geartet sind, sich
selber gewissermallen den Dingen gleichgemacht. Dann
machen sie, wenn es ihnen mdglich ist, die anderen den
Dingen gleich. Der Ausdruck "Fertigmachen”, ebenso popular
in der Welt jugendlicher Rowdies wie in der der Nazis,
driickt das sehr genau aus. Menschen definiert dieser Aus-
druck "Fertigmachen™" als im doppelten Sinn zugerichtete
Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer
die in Regie genommene und gewissermalien beschleunigte
Anpassung des Menschen an die Kollektive. Etwas davon
liegt im Geist der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat.
Ich zitiere blof3 das vor dem letzten Krieg gesprochene Wort
von Paul Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine groRe
Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen anzugehen, weil
jene manipulativen Menschen, die zu Erfahrungen eigentlich
nicht fahig sind, eben deshalb Ziige von Unansprechbarkeit
aufweisen, die sie mit gewissen Geisteskranken und psycho-
tischen Charakteren, den Schizoiden verbinden.

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegen-
zuwirken, schiene es mir wesentlich, zunéchst Klarheit dar-
uber zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande
kommt, um dann durch Verdnderung der Bedingungen sein
Entstehen, so gut es geht, zu verhindern. Ich méchte einen
konkreten Vorschlag machen: die Schuldigen von Auschwitz
mit allen der Wissenschaft zur Verfligung stehenden Me-
thoden, inshesondere mit langjéhrigen Psychoanalysen, zu
studieren, um moglicherweise herauszubringen, wie ein
Mensch so wird. Das, was jene an Gutem irgend noch tun
konnen, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen
Charakterstruktur, etwas dazu helfen, dass es nicht noch
einmal dazu komme. Das wirde nur dann geschehen, wenn
sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese.
Allerdings durfte es schwierig sein, sie zum Reden zu brin-
gen; um keinen Preis durfte irgend etwas ihren eigenen
Methoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen,
wie sie so wurden. Einstweilen jedenfalls fiihlen sie - eben
in ihrem Kollektiv, im Geftihl, dass sie allesamt alte Nazis
sind - sich so geborgen, dass kaum einer auch nur Schuldge-
fuhle gezeigt hat. Aber vermutlich existieren auch in ihnen,
oder wenigstens in manchen, psychologische Ankniipfungs-
punkte, durch die sich das andern kdnnte, etwa ihr Narziss-
mus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. Sie mdgen sich wichtig
vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen kén-
nen, so wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken
von Béndern einsprach. Schliefflich ist anzunehmen, dass
auch in diesen Personen, wenn man tief genug grabt, Rest-
besténde der alten, heute vielfach in Auflésung befindlichen
Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber einmal
die inneren und duBeren Bedingungen, die sie so machten -
wenn ich hypothetisch unterstellen darf, dass man es tat-
séchlich herausbringen kann -, dann lassen sich mdglicher-
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weise doch praktische Folgerungen ziehen, dass es nicht
noch einmal so werde. Ob der Versuch etwas hilft oder
nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich
mdchte ihn nicht Gberschatzen. Man muss sich vergegen-
wartigen, dass aus derlei Bedingungen Menschen nicht
automatisch erklart werden kénnen. Unter gleichen Bedin-
gungen wurden manche so und manche ganz anders. Trotz-
dem waére es der Mihe wert. Ein aufklarendes Potential
diirfte allein schon in der Fragestellung liegen, wie man so
wurde. Denn es gehdrt zu dem unheilvollen Bewusstseins-
und Unbewusstseinszustand, dass man sein Sosein - dass
man so und nicht anders ist - falschlich flr Natur, fur ein
unabanderlich Gegebenes hélt und nicht flir ein Geworde-
nes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewusstseins.
Das ist aber vor allem eines, das gegen alles Geworden-Sein,
gegen alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich abblendet
und das, was so ist, absolut setzt. Wiirde dieser Zwangsme-
chanismus einmal durchbrochen, wére - so dachte ich -
doch einiges gewonnen.

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglich-
ten Bewusstsein auch das Verhéltnis zur Technik genau
betrachten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen.
Es ist so doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im
Ubrigen verwandt ist. Einerseits produziert jede Epoche
diejenigen Charaktere - Typen der Verteilung von psychi-
scher Energie - , die sie gesellschaftlich braucht. Eine Welt,
in der die Technik eine solche Schllisselposition hat wie
heute, bringt technologische, auf Technik eingestimmte
Menschen hervor. Das hat seine gute Rationalitét: in ihrem
engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen lassen,
und das kann auch ins Allgemeinere hinaus wirken. Anderer-
seits steckt im gegenwaértigen Verhaltnis zur Technik etwas
Ubertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hangt zusam-
men mit dem "technologischen Schleier". Die Menschen sind
geneigt, die Technik fir die Sache selbst, fur Selbstzweck,
fur eine Kraft eigenen Wesens zu halten und darlber zu
vergessen, dass sie der verlangerte Arm der Menschen ist.
Die Mittel - und Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur
Selbsterhaltung der Gattung Mensch - werden fetischisiert,
weil die Zwecke - ein menschenwirdiges Leben - verdeckt
und vom Bewusstsein der Menschen abgeschnitten sind.
Solange man das so allgemein sagt, wie ich es eben formu-
lierte, dirfte es einleuchten. Aber eine solche Hypothese ist
noch viel zu abstrakt. Keineswegs weiss man bestimmt, wie
die Fetischisierung der Technik in der individuellen Psycho-
logie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die
Schwelle ist zwischen einem rationalen Verhaltnis zu ihr
und jener Uberwertung, die schlieRlich dazu fiihrt, dass
einer, der ein Zugsystem auskliigelt, das die Opfer mdglichst
schnell und reibungslos nach Auschwitz bringt, dariber
vergisst, was in Auschwitz mit ihnen geschieht. Bei dem
Typus, der zur Fetischisierung der Technik neigt, handelt es
sich, schlicht gesagt, um Menschen, die nicht lieben kénnen.
Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint,
sondern bezeichnet die mangelnde libidindse Beziehung zu
anderen Personen. Sie sind durch und durch kalt, mlssen
auch zuinnerst die Madglichkeit von Liebe negieren, ihre
Liebe von anderen Menschen vo vornherein, ehe sie sich nur
entfaltet, abziehen. Was an Liebesfahigkeit in ihnen irgend
Uberlebt, missen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvol-
len, autoritidtsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in

der "Autoritarian Personality” in Berkeley zu tun hatten,
lieferten manche Belege daftir. Eine Versruchsperson - das
Wort ist selber schon ein Wort aus dem verdinglichten Be-
wusstsein - sagte von sich: "I like nice equipment" (Ich
hhabe hibsche Ausstattungen, hibsche Armaturen gern.),
ganz gleichgiltig, welche Apparaturen das sind. Seine Liebe
wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das
Bestiirzende ist dabei - bestiirzend, weil es so hoffnungslos
erscheinen l&sst, dagegen anzugehen -, dass dieser Trend
mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. lhn be-
kampfen heillt soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber
damit wiederhole ich nur etwas, was ich zu Eingang als den
distersten Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vor-
wegnahm.

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise
kalt. Wohl sind ein paar Worte Uber Kélte uberhaupt erlaubt.
Ware sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der
Beschaffenheit der Menschen, wie sie in unserer Gesell-
schaft tatséchlich sind; wéren sie also nicht zutiefst gleich-
glltig gegen das, was mit allen anderen geschieht aufler
den paar, mit denen sie eng wnd womdglich durch hand-
greifliche Interessen verbunden sind, so ware Auschwitz
nicht mdglich gewesen, die Menschen hétten es dann nicht
hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwartigen
Gestalt - und wohl seit Jahrtausenden - beruht nicht, wie
seit Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, auf Anzie-
hung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je
eigenen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das
hat im Charakter der Menschen bis in ihr Innerstes hinein
sich niedergeschlagen. Was dem widerspricht, der Herden-
trieb der so genannten lonely crowd, der einsamen Menge,
ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammenrotten von
Erkalteten, die die eigene Kalte nicht ertragen, aber auch
nicht sie andern kénnen. Jeder Mensch heute, ohne jede
Ausnahme, fihlt sich zuwenig geliebt, weil jeder zuwenig
lieben kann. Unféhigkeit zur Identifikation war fraglos die
wichtigste psychologische Bedingung dafir, dass so etwas
wie Auschwitz sich inmitten von einigermalien gesitteten
und harmlosen Menschen hat abspielen kénnen. Was man
so "Mitlaufertum" nennt, war primédr Geschaftsinteresse:
dass man seinen eigenen Vorteil vor allem anderen und, um
nur ja nicht sich zu geféhrden, sich nicht den Mund ver-
brennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das
Schweigen unter dem Terror war nur dessen Konseguenz.
Die Kélte der gesellschaftlichen Monade, des isolierten Kon-
kurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der ande-
ren die Voraussetzung dafir, dass nur ganz wenige sich
regten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf machen
sie stets erneut die Probe.

Verstehen sie mich nicht falsch. Ich méchte nicht die Liebe
predigen. Sie zu predigen, halte ich fiir vergeblich: keiner
hatte auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel
an Liebe - ich sagte es schon - ein Mangel aller Menschen
ist ohne Ausnahme, so wie sie heute existieren. Liebe predi-
gen, setzt in denen, an die man sich wendet, bereits eine
andere Charakterstruktur voraus als die, welche man veran-
dern will. Denn die Menschen, die man lieben soll, sind ja
selber so, dass sie nicht lieben kdnnen, und darum ihrerseits
keineswegs so liebenswert. Es war einer der grof3en, mit dem
Dogma nicht unmittelbar identischen Impuls des Christen-
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tums, die alles durchdringende Kélte zu tilgen. Aber dieser
Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die gesell-
schaftliche Ordnung riihrte, welche die Kélte produziert und
reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Warme unter den
Menschen, nach der alle sich sehnen, auler in kurzen Perio-
den und ganz kleinen Gruppen, mag sein auch unter man-
chen friedlichen wilden, bis heute Uberhaupt noch nicht
gewesen. Die viel geschméahten Utopisten haben das gese-
hen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein durch
menschenwdirdige gesellschaftliche Ordnung erst herzustel-
lendes bestimmt; auch erkannt, dass dieser Zustand nur
moglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht langer
unterdrickt sind, sondern erfiillt und freigegeben. Wenn
irgend etwas helfen kann gegen Kélte als Bedingung des
Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und
der Versuch, vorwegnehmend im individuellen Bereich die-
sen ihren Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man mdchte
meinen, je weniger in der Kindheit versagt wird, je besser
Kinder behandelt werden, umso mehr Chance sei. Aber auch
hier drohen lIllusionen. Kinder, die gar nichts von der Grau-
samkeit und Harte des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem
Geschitzten entlassen, erst recht der Barbarei ausgesetzt.
Vor allem aber kann man Eltern, die selber Produkte dieser
Gesellschaft sind und ihre Male tragen, zur warme nicht
animieren. Die Aufforderung, den Kindern mehr Wérme zu
geben, dreht die Warme kinstlich an und negiert sie da-
durch. Uberdies lasst sich in beruflich vermittelten Verhalt-
nissen wie dem von Lehrer und Schiler, von Arzt und Pati-
ent, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist ein
Unmittelbares und widerspricht wesentlich vermittelten
Beziehungen. Der Zuspruch zur Liebe - womdglich in der
imperativischen Form, dass man es soll - ist selber Bestand-
stiick der Ideologie, welche die Kélte verewigt. ihm eignet
das Zwanghafte, Unterdriickende, das der Liebesfahigkeit
entgegenwirkt. Das erste wére darum, der Kélte zum Be-
wusstsein ihrer selbst zu verhelfen, der Griinde, warum sie
wurde.

Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten
eingehen auf einige Mdglichkeiten der Bewusstmachung der
subjektiven Mechanismen uberhaupt, ohne die Auschwitz
kaum wadre. Kenntnis dieser Mechanismen ist Not; ebenso
auch die der stereotypen Abwehr, die ein solches Bewusst-
sein blockiert. Wer heute noch sagt, es sei nicht so oder
nicht ganz so schlimm gewesen, der verteidigt bereits, was
geschah, und wére fraglos bereit zuzusehen oder mitzutun,
wenn es wieder geschieht. Wenn rationale Aufklarung auch
- wie die Psychologie genau weiss - nicht gerade die unbe-
wussten Mechanismen aufldst, so kraftigt sie wenigstens im
Vorbewusstsein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima
bereiten, das dem AuRersten ungiinstig ist. Wiirde wirklich
das gesamte kulturelle Bewusstsein durchdrungen von der
Ahnung des pathogenen Charakters der Ziige, die in Ausch-
witz zu dem lhren kamen, so wiirden die Menschen jene
Zige vielleicht besser kontrollieren.

Weiter wére aufzuklaren tber die Mdglichkeit der Verschie-
bung dessen, was in Auschwitz sich austobte. Morgen kann
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eine andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die
alten, die ja im 3.Reich gerade eben noch verschont wurden,
oder die Intellektuellen, oder einfach abweichende Gruppen.
Das Klima - ich deutete darauf hin -, das am meisten solche
Auferstehung fordert, ist der wiedererwachende Nationalis-
mus. er ist deshalb so bdse, weil er im Zeitalter der interna-
tionalen Kommunikation und der Ubernationalen Blécke sich
selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins
MaRlose Ubertreiben muss, um sich und anderen einzureden,
er wére noch substantiell.

Konkrete Mdéglichkeiten des Widerstands waren immerhin zu
zeigen. Es wére etwa auf die Geschichte der Euthanasiemor-
de einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands
dagegen, doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wur-
den, in dem die Nationalsozialisten sie geplant hatten. Der
Widerstand war auf die eigene Gruppe beschréankt; gerade
das ist ein besonders auffalliges, weit verbreitetes Symptom
der universalen Kalte. Sie ist aber, zu allem anderen, auch
borniert angesichts der Unersattlichkeit, die im Prinzip der
Verfolgungen liegt. Schlechterdings jeder Mensch, der nicht
gerade zu der verfolgenden Gruppe dazugehort, kann ereilt
werden; es gibt also ein drastisches egoistisches Interesse,
an das sich appellieren lieRe. - schlieBlich misste man nach
den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der
Verfolgungen fragen. So genannte nationale Erneuerungs-
bewegungen in einem Zeitalter, in dem der Nationalismus
veraltet ist, sind offenbar besonders anfallig fur sadistische
Praktiken.

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin,
dass Auschwitz nicht sich wiederhole. Das wére mdglich nur,
wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Machten
anzustof3en, offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschéf-
tigt. Dazu misste er in Soziologie sich verwandeln, also tiber
das gesellschaftliche Kréftespiel belehren, das hinter der
Oberflache der politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch
zu behandeln ware, um nur ein Modell zu geben, ein so
respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem man
das Recht des Staates Uber das seiner Angehdrigen stellt, ist
das Grauen potentiell schon gesetzt.

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris wahrend der
Emigration, als ich noch sporadisch nach Deutschland a-
riickkehrte, ob es denn dort noch genug Folterknechte gébe,
die das von den Nazis Befohlene ausfiihrten. Es gab sie.
Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin spiirte,
dass die Menschen, die es tun, im Gegensatz zu den
Schreibtischmdrdern und Ideologen, in Widerspruch zu ihren
eigenen unmittelbaren hteressen handeln, Mérder an sich
selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich firchte, durch
Maflinahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung
wird es sich kaum verhindern lassen, dass Schreibtischmér-
der nachwachsen. Aber dass es Menschen gibt, die unten,
eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knecht-
schaft verewigen und sich selbst entwirdigen; dass es wei-
ter Bogers und Kaduks gebe, dagegen I&sst sich doch durch
Erziehung und Aufklarung ein Weniges unternehmen.



